Louis Pantalon

Il ne pouvait jamais passer a coté du petit chalet, le plus beau petit chalet qu’il
pouvait connaitre, cher a son cceur, lumiere de quelques-unes de ses plus belles
promenades, sans y remettre d’office celui qui I’avait construit, Louis Rochat-
Pantalon. C’était alors a la fin du XIXe siecle, et I’hnomme, des anciens
communs de la Cornaz, partie de vent, rachetés peu a peu des derniers
propriétaires, ils etaient tous alors originaires de ces maisons foraines, avec
néanmoins quelques-uns qui étaient deja descendus au village, avait constitue
cette montagne, a laquelle il avait rajouté les parcelles des Grands Billards qui se
trouvaient du cété gauche de la route de Mouthe, quand vous allez en direction
de la frontiere.

Le tout était devenu une jolie pature, modeste de surface c’est certain, mais
avec un terrain varié, comprenant des combes, des plats, des foréts, des chemins,
bref, tout ce qu’il faut afin que votre territoire, il devienne un vrai petit univers.
Et cette nouvelle propriété, elle avait pris la place, en quelque sorte, de cette
autre que I’on appelait alors la Caquerettaz et qui, quant a elle, plus en arriére
dans le temps, avait été possédée longtemps par la famille Thionville qui
habitait les Crettets, maisons du village que I’on trouvait autrefois groupées au
bord du lac.

Les Thionville, autre famille sympathique, dont le premier, si I’on peut parler
de la sorte, avait regu ce surnom alors qu’il guerroyait en France et ou,
justement, I’on trouve une localité de ce nom.

Bref, voila notre Louis propriétaire la-haut. Mais comme la famille habitait le
village depuis plusieurs générations, logée dans cette maison que I’on appelle
encore aujourd’hui le Vieux Cabaret, il avait tenu a y construire un chalet.
Modeste batisse certes, mais tout a fait a la mesure de ses golts et de ses
ambitions. Il I’appela La Cerniaz. Il I’avait faite élever sur I’un des points les
plus hauts du paturage, une sorte de toute petite colline, a I’orée des bois. Qui ne
fasse pas de bruit surtout, le petit chalet. Et il avait fait mettre une porte d’écurie
vo(tée, ainsi que cela se faisait encore a I’époque pour la construction de bien
des chalets et qui constitue toujours un des éléments les plus beaux. Et il y avait
donc une cuisine ou I’on pouvait faire le fromage, et une ou deux chambres dans
le haut, sous le toit, avec vue sur la Dent de Vaulion, ou I’on parvenait par le
traditionnel escalier de bois. Tout y était. Et c’était son chalet, a Louis, ou il
allait pouvoir désormais passer la belle saison, a moins que déja il ne monte que
de temps en temps, laissant a d’autres le soin de faire le fromage, dont ses fils
plus tard, qui s’adonneraient eux aussi a I’économie laitiere.

Mais qu’importe, Louis, de son chalet, il en était trés fier. C’était en quelque
sorte sa raison de vivre. Ou une prolongation de lui-méme. Le domaine, en bas,
avec sa chére maison, et le chalet ici en haut, d’ou, justement, on peut voir le
monde de haut, c’est-a-dire quoi, les deux villages de ce bout-ci de la Vallée, les



deux lacs, et la montagne, la-bas, @ main gauche, qui n’est autre que cette si
belle Dent de Vaulion.

Et en son chalet, désormais, on avait abandonné I’auberge depuis longtemps,
on pouvait se consacrer a la fabrication des fromages. Plutét des pates molles
gue des pates dures. Car en fait le troupeau était modeste, et méme dans les
périodes de la plus forte lactation, on n’avait pas suffisamment de lait pour faire
un fromage, un gruyere, il s’entend. Aussi fabriquait-on des tommes, et en
automne des vacherins. On savait y faire. On avait acheté la chaudiere une fois
que le chalet fut construit, en 1892, juste de la grandeur qu’il faut, ni trop grosse
ni trop petite. Et la chaudiére, on I’aimait, parce qu’une chaudiére, en fait, c’est
le cceur du chalet. Parfaitement. C’est la ou I’on fabrique, c’est la ou I’on
chauffe, c’est 1a ou il y a non seulement la chaleur, mais aussi les vapeurs, et les
odeurs, odeurs du lait, puis du petit-lait, puis du fromage aussi, c’est-a-dire des
tommes ou des vacherins. Et les tommes ou les vacherins, on les met dans la
petite cave que I’on a et ou on les soigne.

C’est formidable quand méme d’avoir un petit chalet. On y est indépendant.
On est maitre de son petit commerce. La vente, aprés la fabrication ? Mais c’est
sans probleme, quand la marchandise est bonne et que les marchands, ils vous
en redemandent.

Et voila donc le monde de Louis Rochat-Pantalon pendant des décennies. Et
Louis Pantalon, ce n’est pas un homme complique. Il a une cralée de gamins et
de gamines, mais il ne vise pourtant pas pour chacun ou chacune des situations
gue I’on pourrait dire enviables. L’un sera laitier, I’autre gardien au chateau de
Chillon, un troisieme restera au domaine. Et ainsi de suite. Quant aux filles, elles
feront quand méme de beaux mariages, sauf I’une d’elles, la plus belle, et qui
pourtant, allez savoir pourquoi, restera a la maison et vieillira en silence avec un
frere lui aussi resté célibataire. Des choses comme ¢a, qui font la vie d’un
village, ou chacun ne trouve pas forcément sa plus juste place. En équilibre
parfois, si bien que pour finir, et quand I’on a vieilli, on ne se sort plus qu’a

peine.
Louis Pantalon. On ne I’a pas connu. Il était décéde avant méme que I’on ne
soit né. Mais notre pere, par contre, qui était le laitier du village, il I’a bien

frequenté. Comme il fréquentera aussi son fils, le célibataire, justement, et qui,
s’ennuyant parfois a la maison, toujours ces mémes choses du domaine, s’en
venait a la laiterie pour causer. Ce pouvait étre au milieu de la journée. Mais il y
venait aussi pour apporter sa gouille de lait, et apres il s’arrétait des fois prés de
la chaudiere pour écouter ces autres qui parlent tout le temps. Quels grand
babillards, et qu’ont-t-ils donc de si important a dire. Et pourquoi refont-ils a
chaque fois le monde ?

Et ce Louis Pantalon que notre peére il a connu, c’était un brave homme.
C’était un homme de la terre qui possédait, voyez-vous, un domaine et un chalet.
Mais aussi, en famille, il faisait de la musique. On dit méme qu’il fut directeur
de chorale dans le temps, I’une de celles qui animaient autrefois le village et



dont plus personne aujourd’hui n’a entendu parler. C’était donc un homme
discret, certes, mais aussi de culture.

Il était né en 1852, Louis Pantalon. Et puis a quatorze ans, voila que ses
parents souhaitent pour lui un brillant avenir. Alors ils I’envoient a Grandson,
dans I’école et pensionnat qui a pour nom J.B. Nathanaél. Nous sommes alors en
1866. 1l y fait des études et puis il rentre a la maison pour reprendre I’entreprise
familiale, c’est-a-dire le domaine uniquement, puisque I’auberge, a I’époque ou
il se trouve a I’extérieur de la Vallée, on vient de la fermer, ou, si ce n’est pas
deja fait, I’on ne va tarder. Il faut dire qu’apres pres de trois quarts de siécle, on
en a un peu marre, de servir les clients. Alors, voila, on prend cette grande
décision, celle de fermer I’auberge et de remettre la patente pour ces autres qui
auront le Cygne, juste a cote.

Louis Pantalon. On connait des photos de lui alors qu’il était la-bas, dans ce
pensionnat et dans cette école. Et c’est amusant, il est tout jeune encore, Louis,
et pourtant il s’habille déja comme un homme. Avec le costard, la belle chemise
et les pantalons trop grands. Sans oublier bien sdr la montre de poche avec sa
chainette et la canne qui vous pose un citoyen. Et puis aussi le chapeau, un
melon, que I’on trouve sur le meuble qui est a coté. Et bien en tout, Louis, on
dirait déja celui qui un jour se nommera Charlot. Ne lui manque plus que la
dégaine. Et la sienne, non, rien ne permet de I’imaginer.

Mais voila Louis dans ce beau costume, tout jeune encore, dans le fond cet
habillement il est comme étranger a son propre corps, il est difficile de
I’imaginer rentrer ainsi au village et faire le mariole vis-a-vis de ses
contemporains. Il a du se remettre dans le rang apres étre sorti et avoir fréquenté
le monde. Ce qu’il a fait sans trop d’amertume. Pour se faire paysan. Aprés des
études, apres un éelargissement de son horizon qui, selon les circonstances, aurait
pu I’amener en d’autres lieux qu’ici, plus ouverts peut-étre. Mais on ne refait
pas I’histoire, et Louis, donc, il a du rentrer a la maison, a sa maison, qui est
juste a coté de I’église, de maniére a ce que I’on entend sonner les heures.

Louis Pantalon, le cher homme, bientét marié, avec une jolie femme, discrete,
elle venait du village voisin, et puis bient6t aussi avec une cralée d’enfants, qui
sont tous beaux et bien portants. Des filles et des garcons. Une belle famille.
Que montrent d’innombrables photos. Car I’on est en ces temps ou celles-ci,
elles se trouvent de plus en plus appréciées. Et ici on en raffole tant, que le fils,
voyez, celui qui restera célibataire, non seulement il s’achéte un appareil, mais
en plus il développe lui-méme. C’est tout au moins ce que I’on dit. Et il fait de
cette maniere des photos de la famille et du village, et cela aujourd’hui reste de
beaux documents, que I’on peut regarder a sa guise pour tenter de percer le
secret de cette belle famille qui ira pourtant, peu a peu, en s’éteignant. Manque
de dynamisme diront certains. Cette maniére de se laisser couler par une
philosophie etrangére a toute volonté de puissance, proposeront d’autres. On ne
sait pas. On se laisse vivre. On fait toujours de la musigue. On n’agrandit pas ses
propriétés. On se contente de ce que I’on a sans vouloir changer. On a son



domaine d’une part, et on le soigne, avec des champs qui sont un peu partout sur
le territoire du village, et la-haut cette chere montagne que I’on aime par-dessus
tout, et ou le dimanche, quand ce sera le fils qui aura repris, on ira souvent en
visite.

Et pour ce qui est des photos, il y a non seulement le fils qui en fait, mais
aussi cet ami de la famille qui est photographe a Yverdon. Un Lugrin. Il monte
parfois au village retrouver tout ce petit monde du Vieux Cabaret. Et il profite
pour faire des photos. Des enfants, des jeunes maintenant, avec des filles qui
sont de superbes demoiselles, et de beaux jeunes hommes aussi. Et puis il fait
encore de belles photos au niveau du chalet, elles sont devenues de vrais
documents. Il y a la toute I’ambiance, non seulement de I’alpage, mais en plus
de ces dimanches apres-midi ou vers les quatre heures, I’on va boire thé et
manger des tommes, de sa propre fabrication bien entendu, dans la petite
cuisine. On voit le village en passant, la Dent, la forét, tout ca, quoi, et I’on est
heureux. Et I’on a I’impression que cette vie-1a, elle devra durer toujours.

Et pourtant elle n’est plus. Et quand on passe prés du petit chalet, il n’y a que
nous pour nous en souvenir. Et quand bien méme on ne I’a pas vécue. Car voila,
Louis Pantalon, on I’a fréquenté plus souvent qu’a notre tour, non dans la réalite,
mais par les documents qu’il laisse. Quelques factures, quelques lettres, les
photos surtout qui ne sont en fait que de simples copies, les originaux perdus
depuis longtemps. Avec les familles, allez savoir ou passent les choses. Et avec
tout ca, une existence, on la reconstitue.

Mon brave Louis, plusieurs fois je t’ai imaginé la sur le banc devant ton
chalet. Et moi qui suis aussi attentif a ces choses du passé, je me suis assis a tes
cotes et je t’ai dit :

- Alors Louis, que penses-tu de I’évolution de la vie ?

Et lui, il m’a répondu.

- Que veux-tu, c’est ainsi. Nous autres on a vécu une vie qui ne sera bient6t
plus d’actualité. Tu vois, c’est comme la fabrication, ici, et bien dans pas
longtemps elle ne sera plus. Pourquoi ? Parce que I’alpage, il est trop petit, et
que I’avenir, il appartient aux gros alpages et non aux petits. Et puis aussi, voila,
avec un si petit territoire, mais ca fait rien, je I’aime quand méme, on ne peut pas
gagner sa vie. Il faudrait voir plus grand. Ce sera pour ces autres qui ne sont pas
de ma famille et qui ont plus d’ambition.

La vie, dans ce qu’on laisse, dans celle que I’on prend. Et sait-on ce que I’on
laisse ? Mais non, le présent est toujours ce qu’il y a de mieux, le futur, il est
plein de promesses, tandis que le passé, il s’enfonce dans I’ombre. Et c’est
méme comme s’il allait vers le néant, le passe.

N’empéche, Louis, qui est 1a, calme et philosophe, il me plait. C’est un brave
homme. Il aime sa terre. Il aime son chalet. Ainsi le voit-on parfois s’en éloigner
un peu et le regarder. Il est tel, exactement, qu’il I’a voulu. Rien ici qui ne
cloche. Aucun élément qui ne ternisse un ensemble équilibré et chaleureux.
N’est-ce pas, qu’il est beau, mon chalet, qu’il me dit encore Louis. Et je le lui



accorde. Car alors il n’a pas de tbles sur le toit, encore que ce nouvel état un
jour ne génera pas tellement que ¢a, et méme avec des toles peintes en rouge,
rien que des tavillons. Et méme les chenaux, elles sont aussi en bois. Il y a juste
la citerne qui ne I’est pas, car alors, quand I’on a construit le chalet, on la
voulait aussi moderne, une belle citerne en pierre et en béton avec une vodte
dessus, de telle maniere qu’aujourd’hui, comme toutes les autres d’ailleurs, on
dirait une grosse taupiniére, ou encore une fourmiliere, c’est comme vous
voulez. Et d’ailleurs, ¢ca n’a aucune importance, ces comparaisons. C’est juste
pour dire.

On est bien n’empéche, devant la facade, sur le banc, qui n’est qu’une simple
planche mise entre deux troncs qui sont de pointe. Il n’en faut pas plus. Et le
village est la-bas, au fond du vallon, qui vit sa vie, tandis qu’ici I’on vit d’une
autre vie. Plus calme. Plus discrete. Plus profonde aussi peut-étre. On ne
demande rien. On fait ses journees. On accomplit le travail qu’il y a a faire. Et le
soir, dans la petite cuisine, pour le cas ou I’on est resté au chalet, on lit le journal
a la lueur un peu faible de la lampe a pétrole. On est bien. Il fait chaud. Et
bient6t I’on montera a I’une des chambres du haut pour dormir.

Un monde, que je me dis. Et un monde désormais disparu. Raison pour
laquelle je tente de le faire revivre un peu.

- Alors, adieu Louis.

Et Louis de me répondre :

- Alors adieu a toi, mon voisin. Et au village, quand tu seras redescendu, tache
voir de ne pas t’imaginer que le vieux Louis Pantalon, car je n’ai pas peur, tu
sais, que I’on m’appelle ainsi, c’est de bonne guerre, et puis c’est nous qu’on a
porté les premiers pantalons a la Vallée, ¢a c’est vrai, ce n’est pas rien qu’un
sauvage et qu’il n’a point d’avenir !



Louis Rochat-Pantalon — ne serait-ce pas apres tout de cet état pour le moins surprenant que la famille
s’appellera de telle maniére — alors qu’il fréquentait le pensionnant J.B. Nathanaél a Grandson.



Louis Pantalon — Jenny et leur riche progéniture, photo prise vers 1883-1884.



